朝、寒さで目が覚める。10月も下旬になると、明け方の空気が露骨に冷えてくるものだ。Tシャツとパンツ1枚で転がっていれば寒くて起きるのも当たり前の話なのだが、私は昔から体に布がまとわりつく感覚がどうにも苦手で、パジャマを着て寝るという習慣がどうにも馴染まない。とはいえ、そろそろ長袖を引っ張り出さなければ風邪を引きそうな季節である。「まあ、仕方ないね」と呟きながら、重い体を起こす。
ふと気づけば、タバコを完全にやめてから1ヶ月が過ぎていた。
最初は紙巻きをやめ、電子タバコに移り、最終的には歯茎に挟むオーラルタバコ（ニコチンパウチ）で凌ごうとしていた。だが、結局そのオーラルタバコすら手放してしまったのだ。理由は単純で、「文化の味」が完全に消え去ってしまったからである。火をつけて紫煙をくゆらせる行為には、良くも悪くも浪漫や生活のリズムといった「文化的な味わい」が宿っていた（昨今では煙たがられ、すっかり嫌われ者になってしまった文化だが）。それが電子タバコになった瞬間、煙を味わう情緒は失われ、ただの「ニコチン吸入器」へと成り下がった。さらに歯茎に挟むパウチへ移行した日には、もはや情緒も何もない。単に粘膜から成分を機械的に体内へ送り込むだけの作業である。
「自分は一体、何を摂取しているんだ？」
そう虚しさを覚えたとき、長年染み付いていた「喫煙という身体の習慣」が綺麗に剥がれ落ちた。手を動かす習慣が切れてしまえば、オーラルタバコを断つのは意外なほどあっさりしていたのだ。もちろん、Apple Watchで心拍数や睡眠時の血中酸素（SpO2）といった数値を毎晩見つめ、「タバコをやめたほうが明らかに体の調子が良い」という客観的な結果を突きつけられたことも大きい。さらに家計を見ても、毎月約1.7万円ほど湯水のように消えていたタバコ代が丸ごと浮いた。体調的にも金銭的にも、間違いなく大正解の選択だったはずである。
禁煙成功と体重増加のパラドックス
しかし、世の中そう都合よく問屋は卸さない。タバコをやめた代わりに、見事に太ってしまったのだ。
そもそも今回の試みは「まずダイエットを始めよう、ついでに禁煙もするか」という順番でスタートしたはずだった。ところが蓋を開けてみれば、禁煙は盤石に成功したものの、体重計に乗れば128kg台から130kgあたりを激しく反復横跳びしている。完全なる本末転倒である。
もっとも、心臓や血管への負担、長期的な健康リスクを天秤にかければ、「まず禁煙、減量はその次」という優先順位自体は間違ってはいないだろう。タバコを吸いながら太っているより、吸わずに太っているほうがまだリカバリーが利く。問題は、ここからどうやってこの巨大な体（187cm・120kg超級）を絞っていくかだ。
摂取カロリーを削れば痩せる。理屈の上では小学生でもわかる足し算引き算である。だが、今の社会において「食べない」という選択肢を取り続けること、あるいは「適切に選んで食べる」ことの頭の疲れやすさは、控えめに言っても異常なほど高いのではないか。
現代社会と食の認知負荷
近頃、若い人たちの間で「食への興味の減退」や、逆に何を食べていいかわからず食生活が崩壊する「食の貧困」が話題に上ることがある。お金がないから食べられないという貧困も深刻だが、それ以上に「何を選び、どう調理して食べるか」という一連の判断に頭のエネルギーが追いつかない、という側面を無視できないのではないだろうか。料理をゼロから組み立てる段取りがうまく作れない人が増えているという話も、あながち個人の怠惰だけでは片付けられない気がするのだ。
翻って、自分はどうか。日々の生活に追われ、仕事や副業で頭を使い果たして帰路につくとき、私の思考力も完全に停止している。自炊の手順を考える余裕など残っておらず、コンビニや牛丼屋の看板の前に立ったとき、「体に何を入れるべきか」を論理的に選ぶ気力など1ミリも残っていないのである。
そんな状態で「体が欲しているもの」を本能に任せて選ばせるとどうなるか。十中八九、「味が濃くて、塩分が強くて、脂質と炭水化物の塊」が胃袋へ直行する。疲弊した頭が手っ取り早い満足感を求め、ラーメンやハンバーガーといったハイカロリーな食事に逃げてしまうのだ。結果、筋肉量自体は人一倍あるにもかかわらず、塩分の摂りすぎで水分を溜め込み、未消化物の重さも相まって、あっという間に顔やお腹をパンパンに膨らませてしまう。今の社会は、普通に生きているだけで「極端に太る」か「栄養が偏って極端に痩せる」かの二者択一に引きずり込まれやすい。バランスの良い食生活をキープすること自体が、もはや高度な気力と自己管理を要求される難題なのだ。
もちろん、これは社会のせいにして自分の食欲を正当化している言い訳に過ぎない。幸いにして、私には長年の蓄積で出来上がりすぎた頑丈な骨格と筋肉がある。この体を長く健やかに維持していくためには、やはりどこかでこのドカ食いにブレーキをかけ、余計な肉を落としていく必要があるのだろう。
……と、冷え切った部屋でそんな理屈をこねくり回しているうちに、出勤の時間が近づいてきた。今日は給料日だ。浮いたタバコ代の残高をありがたく確認しつつ、昼にラーメン屋へふらふら吸い寄せられないよう、まずはプロテインでも飲んで落ち着いておくことにしよう。
皆様も寒暖差と食の誘惑に振り回されず、無理のないペースでお過ごしいただきたい。
コメント